科幻与现实：终章

终章要来谈什么呢？就来谈谈科幻本身吧！科幻小说和幻想小说最大的不同，就是幻想小说给我们的是一个「不可能」的世界，而科幻小说给我们的，却是个「不可行」的世界。不可行只是暂时的 -- 很多时候是某种新发现的科学原理，或是某种新技术，就能让从前的不可行，变成可行。从某些程度上来说，科幻小说就像是一部预言书，小说的作者用合理的方式，预言出一个未来，去推测未来这些技术成熟后，对人类、对世界的影响。而事实证明，这些预言不仅很多都已经成真，甚至有更多，是因为科幻小说里提过某些概念，才有人去真的将它实现出来的。

最早期科幻小说和幻想小说的分界是很模糊不清的，毕竟对以前的作家来说，「科学」和炼金术差不多，都和魔法没两样吧？一千零一夜里有些故事或许可以归类为很早期的科幻小品，还有像格列弗游记这种努力将幻想的元素合理化的小说。进了现代科学的年代里，才有真正可以安全的「科幻」这个名词的作品，其中的第一部大概是刻卜勒的作品 Somnium，于 1634 年出版。刻卜勒并没有打算写一部科幻小说 -- Somnium 的故事旨在描述一位观察者站在月球上观察地球时的景像，用以解释地动说，但因为刻卜勒还加了一点故事描述人是怎么到月球上的（做了个梦），所以被当成是现代科幻小说的开山始祖。

第一部严格定义的科幻「小说」，一般认为是英国作家 Mary Shelley（女生喔～）在 1818 年出版的名作科学怪人（Frankenstein）。科学怪人横跨了很多领域：恐怖故事、疯狂科学家、人体实验、创造生命，而且带有很重的道德与社会批判成份 -- 这其中很多都是未来科幻小说中一再出现的元素。（补充一提，英文的书名 Frankenstein 指的是那个疯狂科学家，不是他创造出来的科学怪人。科学怪人从头到尾都没有名字。）有趣的是，Mary Shelley 还写了另一本小说 The Last Man，讲的是全世界遭受瘟疫，故事中的主角们一个一个死去，只剩下最后一个人的故事。在现代看来这是个老掉牙的剧情（但多少是票房保证），但当时竟然卖得非常不好，被批评的一文不值。不知道那些评论家到了现代看到我们的这些灾难片，会不会晕倒？19 世纪为我们带来了大规模的工业、电力、和与电力相关的一系列新发明。对当时的人来说，科学恐怕真的是万能的吧！两位科幻界早年的大作家凡尔纳（Jules Verne）和韦尔斯（H.G. Wells）都在这个年代。凡尔纳从小就幻想着四处探险、旅行，在 12 岁时曾经偷渡上一艘前往印度的船，但却在开船前被抓到。回家被老爸毒打了一顿后，凡尔纳发誓「从此只在幻想中旅行」。没差，凡尔纳在幻想中所进行的旅行，差不多是后世无人所能企及的。从地心历险记，到海底两万里；从环游世界八十天，到从地球到月球，凡尔纳上天、下海、入地、飞太空无所不去，在金钱上更是财源滚滚，让他有足够的钱换了三次游艇，最后还乘着第三艘船 Sait-Michel III 环游欧洲一圈。凡尔纳最大的成就，就是他对科技进程的掌握的精细，许多当初是如此幻想的东西，到了今天都成习以为常的每日对象。其中最惊人的例子，是凡尔纳写于 1863 年的书「二十世纪的巴黎」。当时凡尔纳的出版商认为，书中对科技的悲观看法对凡尔纳的科幻小说家路线发展不利，因此建议他先把这本书放着，以后再改。凡尔纳于是将书锁在了保险柜里，一锁就是 130 年，直到 1994 年才出版。书中的「二十世纪」巴黎，有空调系统、玻璃维幕的摩天大楼、汽车、高速火车、计算器、网络、电视、电梯、传真机等。严格来说这些东西背后的科技在当时都已经出现了端倪，但能想象出成品，也只有像凡尔纳这样的大师才做得到吧！

韦尔斯的作品就沉重多了，大部份都有对科技、对社会比较严肃的探讨。著名的作品有 The Time Machine（时光机器）、The Island of Doctor Moreau（拦截人魔岛？）、The Invisible Man（隐形人）、The War of the Worlds（世界大战）等。许多他使用的题材都对未来有深远的影响，像 War of the Worlds 基本上一举定调了外星人入侵的情形。很多里头的设定到现在还经常看到 -- 大家记得 HL2 里的三脚机器人吗 XD。

二十世纪初期廉价杂志（Pulp Magazine）的兴起，代表着科幻小说的一个高峰，特别是 30 年代末期到 50 年代这一段时间，拜科技进步飞速所赐，科幻小说总有写不完的题材。当代的著名作家包括了科幻小说的「大三元」（如果这样说正确的话）：阿瑟．克拉克（Aurther Clark）、艾西莫夫（Issac Asimov）和海莱因（Robert Heinlein）。小姜以前高中的时候，最喜欢就是猫在学校图书馆的角落，看克拉克和艾西莫夫的科幻小说，常常看到上课了还舍不得回教室。最让小姜印象深刻的，是科幻小说的耐久性 -- 在翻到最后看出版日期前，你真的很难猜出这本书是什么年代写的。「2001 ：太空漫游」的故事如果改一下年代（例如...2050），一样像是一个在描述近未来的太空探险故事，只是就算人类到时真的能去土星， HAL 好像还是很难在这么短的时间内开发出来吧？（这也未尝不是件好事...）

50 年代之后，电视和电影的发展为科幻展开了另一条道路，让科幻更为广大的群众所接受，并产生了「科幻片」这个类别。目前常常看到的科幻小说／科幻片类别，首属仍然是太空／外星人这个类别吧，只是小姜观察近年来的趋势，好像人类愈来愈少离开太阳系去探险了，这可不是好事啊！另一个近来很常见的类别，是时间点设定在现代的灾难片，通常利用了当时讨论最热烈的话题为背景，像慧星撞地球，或明天过后。其它比较常见的类别，还有时光旅行、机器人（无论是想反抗人类还是人工智能）、复制人、和（最近比较少见的）因特网有关的科幻故事。只能说，只要科学和科技仍然在进步，科幻就永远有新的题材可以发挥吧！

科幻与现实之间的关系是什么呢？现实是科幻的基础 -- 科幻只是在现实之上多问了一句「如果...的话，会如何？」，并探讨新的技术对人类物质和道德方面的影响，可以说是用一种剧情化的方式，预言未来。但科幻又如何不是现实的基础呢？科幻充当的角色有时是科学与大众之间的桥梁，用不失科学准确性的方式将一些科学界的新发现以及其背后的涵义介绍给普罗大众；有时又是个警醒者，提醒着大众事先防范新科技所带来的负面影响。但更重要的，科幻有时正是科技的先驱者，在不知不觉中，为科学家们开创了新的课题和新的方向，最终产生出对人类有利的新科学、新技术、新发明。

对小姜来说，这一系列的文章写下来出乎意料之外的累人，但也收获丰富，在四处搜罗资料的过程中，小姜也学到了很多东西。或许现在该是放下课本，再次一头栽进科幻小说的世界的时候了吧！少了对未来的想象，又哪里有想象中的未来呢？

科幻与现实：力场
科幻与现实：激光
科幻与现实：隐形
科幻与现实：传送
科幻与现实：机器人（上）
科幻与现实：机器人（下）
科幻与现实：幽浮
科幻与现实：外星人
科幻与现实：前进，宇宙！
科幻与现实：永动机
科幻与现实：时光旅行

[Bruce55 @ Mar 28th 2009 1:19AM]

The Final Fantasy...

[DsZz @ Mar 28th 2009 2:09AM]

很遗憾这个系列就这么终结了，真的是很棒的讨论，多谢小姜的辛苦工作

[pepe @ Mar 28th 2009 3:24AM]

恭喜圆满完结。

[zhangsangao @ Mar 28th 2009 5:48AM]

生活在梦想当中～～～～～～

少了对未来的想象，又哪里有想象中的未来呢？

[ametree @ Mar 28th 2009 9:37AM]

英国作家 Mary Shelley（女生喔～）在 1818 年

200岁的女生......

[Sixfeet @ Mar 28th 2009 10:50AM]

迄今为止最喜欢的Engadget.cn的系列
这么快就Final了，多少有些不舍
干脆再来个“前传”吧？O(∩_∩)O哈哈~

[Marc @ Mar 29th 2009 4:17AM]

非常喜欢的一个系列！
希望以后以机会继续做类似的专题

[youo @ Mar 29th 2009 11:24PM]

喜欢看科幻片

[GYQ @ Mar 31st 2009 11:50PM]

还有几章没看完 改天再看

[RONIN @ Mar 30th 2009 12:11AM]

小姜，你也可以把这个系列出版成册了，就叫瘾科幻系列。

[summersun @ Mar 30th 2009 12:36AM]

写的真不错，起身鼓掌~~

[summersun @ Mar 30th 2009 12:36AM]

写的真不错，起身鼓掌~~

[SeanS @ Apr 3rd 2009 3:38AM]

不错不错,不过我还是习惯说阿西莫夫和海因莱茵......

[St.Angle @ Apr 5th 2009 9:25AM]

SFer参上，恭喜完结 ～